Милочка Подольская пишет песни и мечтает о сцене, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается в своем таланте. Подчиняясь воле родителей, девушка выбирает «правильный» университет и брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от творчества и расстается с тем, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, сочиняя музыку, она чувствует себя живой.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной дивой. Эта встреча заставляет Милочку пересмотреть свою жизнь. Она осознает: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. И если верить в себя, все сложится – любовь найдет путь назад, а песни обретут слушателей.